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Migratory Practices: introduction to an impossible place? 
By Amanda Ravetz and Jane Webb 

 

Amanda Ravetz lives and works in Manchester and is a Research Fellow at MIRIAD, MMU. She has a 
PhD in Social Anthropology with Visual Media from the University of Manchester. Her interests cross‐
cut the fields of anthropology, film and contemporary art. She is currently drafting a book Rethinking 
Observational Cinema with her colleague Anna Grimshaw. 
 
Jane Webb is a Senior Lecturer on the Contemporary Crafts degree programme at MMU Cheshire and 
a freelance writer concerning the crafts. She has a PhD in Design History and Material Culture from 
the University of Wolverhampton. She is interested in challenging the relationship between the 
written and practice and explores both visual and textual methods in her historical research. 
 

Abstract  
This essay serves as an introduction to five papers first presented at a conference 

held in the UK in 2006. Migratory Practices called on scholars and practitioners to 

report on crossings between the fields of anthropology, art, craft and design. The 

aim of the conference was to consider the under‐acknowledged contribution of craft 

and design to the growing dialogue between contemporary anthropology and art.  

 

In this essay we consider some of the discourses that surround the term ‘practice’. 

We originally used ‘practice’ in our conference title to acknowledge a possible 

relationship between the merging of theory and action implicit in this term, and the 

newly explicit crossings between anthropology, art, design and craft. Here we look 

further into this relationship, while also asking what other assumptions about human 

beings, art and making have underpinned apparent differences between the four 

fields. 
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Taking two historical moments, we suggest that in western contexts, shared 

assumption about what it means to be in, and act upon the world, have at various 

times, underlain all four fields. During the nineteenth century art, craft, 

anthropology and design each conceptualised the relationship between human 

beings and the material world using categories such as ‘object’, ‘technology’ and 

‘skill’. In the twentieth century, these categories were increasingly blurred through 

the development of more processual perspectives on how non‐human and human 

worlds interrelate; and at the beginning of the twenty first century, we find a 

concern for organic notions of skilled practice emerging across all four domains.  

 

Having established these historical connections, and after considering a number of 

concrete examples, we introduce the five papers. The projects they report on convey 

the rich insights that result when craft and design become active and visible 

participants in the art/anthropology debate.  

Context 
Migratory Practices has its origins in a conference convened by Amanda Ravetz and 

Jane Webb at Manchester Metropolitan University (MMU) in September 2006. The 

conference title reflected our interest in exploring the practice‐based movements 

between art, anthropology, design and craft. In convening the conference we did not 

want to suggest that boundaries between these areas should be dissolved, but 

rather to examine exchanges that highlight the merging of theory and action, 

signalled by the term ‘practice’. The added metaphor of migration was intended to 

suggest that within a global intellectual context, there are innumerable ways in 

which makers’ and academics’ activities are developed and intertwined. Drawing on 

contemporary theories of geographical migration, we too sought to go beyond the 

dualities of stasis and movement, place and migration, highlighting instead the 

“…plurality of experiences, histories and constituencies” that direct what it means to 

migrate or be located.1  
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Earlier in 2006, whilst working in separate areas of the same institution2 we 

discovered that not only had we both studied anthropology at different points in our 

careers, but that we were both concerned with how theory and action come 

together through ‘practice’. At the time Ravetz was working on a project modelling 

and testing an ‘aesthetic’ ethnography, drawing inspiration from examples of 

contemporary art.3 For a brief time she had been a lecturer at Manchester 

University’s Granada Centre for Visual Anthropology one of the few programmes in 

the UK to offer a visual media course centred on ethnographic filmmaking. Despite 

the emphasis on visual practice at GCVA, she had found the exclusive focus on 

ethnographic filmmaking inhibiting to the use of other visual media and methods. In 

2004 she moved to the Manchester Institute for Research and Innovation in Art and 

Design (MIRIAD) to pursue alternative forms of visual enquiry and to explore how 

the methods and subjects of anthropological study might be fused through material 

forms other than ethnographic film.  

 

Webb, alongside freelance work, was writing and running the material culture units 

of the MMU Cheshire Contemporary Crafts degree programme. This involved 

introducing students to theoretical issues in ways that would resonate positively 

with studio practice, a task hampered by the relative lack of critical writing about 

craft. She had also begun to develop materially‐based ways of pursuing and 

communicating historical research. During her work establishing a programme for 

contemporary crafts students, she had become aware of the overlaps between 

makers’, designers’ and anthropologists’ interests. Furthermore, it seemed 

important to acknowledge that alongside contemporary activities, craftspeople and 

designers had historically been deeply entangled with ethnographic research. In line 

with Ravetz’s interests, Webb had observed the potential for visual practices to 

embody and expound anthropological critique.  

 

The catalyst for the conference was Webb’s involvement as critical writer on the 

Here and There project (HAT2) – a series of artists’ exchanges offering residencies for 
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artist‐makers in South Asia, Australia and Britain. HAT2 had developed from an 

earlier residency programme aimed at jewellers from Britain and Australia and was 

therefore biased towards craft. A requirement of Webb’s writing commission was to 

provide a forum for discussion of the critical implications of the cross‐cultural 

residencies that formed part of HAT2. A conference seemed an appropriate form 

through which to do this.  

Framing the conference 
Until recently, there were two zones of contact between anthropology and visual 

practice ‐ the museum, with the exhibition as the material form of exchange; and the 

cinema, centring on video and film (Bouquet 2001; Grimshaw 2001). In the last few 

years however, a third space has opened up. Writers have pointed to new links 

between contemporary art and anthropology, suggesting these might form the basis 

for an extension of anthropology’s aesthetic and epistemological repertoire.4 But 

during this time little has been said about how craft and design fit in this 

conversation. Are these fields included under the category ‘contemporary art’ for 

the purposes of the art/anthropology debate? Or have they been conveniently 

ignored?  
 

Craft in particular has played the role of ‘other’ to the fine arts and industrial design 

since at least the nineteenth‐century (Adamson 2007:2). Because of this, we felt it 

too simplistic to simply substitute craft and design for art in the exchanges between 

anthropology and visual practice. In order to integrate craft and design into the 

debate, we invited three keynote speakers who could ‘stand for’ the different fields.5 

To represent disciplinary positions as both firmly established and yet open to 

dialogue, we invited Moira Vincentelli, Tim Ingold and Roy Villevoye to provide 

points of reference around which our conception of ‘migratory practices’ could be 

explored. 
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Questions of practice have become central to recent discussions about art and 

anthropology. Tim Ingold has suggested that despite their different outcomes, both 

art and anthropology are exploratory knowledge practices, relying on inherently 

creative and perceptual ways of learning about the world.6 Arnd Schneider and 

Christopher Wright (2006) also see art and anthropology as complimentary, though 

unlike Ingold, they argue that the convergence between them rests on the practices 

of appropriation each field has developed in order to negotiate culture and cultural 

difference.7  

 

Our own use of the word ‘practice’ was intended to evoke these and other debates 

and to foreground the interconnectedness between making, knowing and 

communicating in all four fields. Inviting presentations under five headings,8  we 

sought contributions that would report directly on the migrations between art, 

anthropology, design and craft. By suggesting groupings that could apply to all 

subject areas, we hoped there would be scope for participants to illuminate the 

plurality of experiences that characterize crossings between the four fields.  

Questions of practice 
As we looked more closely at the way the relationship between human beings and 

the material world have been engaged with in each field, we began to see 

connections between these different discourses, giving us new perspectives on our 

own and others’ cross‐disciplinary work. What follows is an evocation of two 

‘moments’ we have discerned in what, at times, have seemed to be the parallel 

trajectories of anthropology, art, craft and design. In exploring these, and in the 

subsequent section that looks at contemporary examples of practice, 9 our intention 

is to suggest the rich contextual landscape from which the papers emerge.  

 

Our first ‘moment’ focuses on a period between 1830 and 1890. In Britain the 

mechanisation of industry had reached its peak. A number of writers, artists and 

anthropologists responded to these changes by considering the possibilities of a 
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return to a simpler relationship between making, production and people. While 

those interested in craft focused on what was happening in Britain, the nascent 

discipline of anthropology turned its attention to discovering the ‘origins of mankind’ 

in geographically and culturally remote sites. But despite choosing different locations 

and timeframes, craft theorists and anthropologists shared a conviction that material 

objects held the key to schematising ‐ and manipulating ‐ technological and social 

progress.  

 

The second moment takes us forward by almost one hundred years to the 1950s, 

1960s and 1970s, when practice began to be theorised as something independent of 

the technological manipulation of material. The visual arts, sociological and 

anthropological theory began to consider the practices of everyday life ‐ for example 

cooking, walking and eating ‐ as things of interest in their own right. Some even 

suggested that these overlooked habits could be seen as modes of resistance in an 

unprecedented era of consumption (Highmore 2002: 6‐13). Practice came to be 

considered an independent principle, one distinguishable from, though connected 

to, the materiality of the world.  

 

Moment One 
In 1834 Augustus W. Pugin set forth two visions of the relationship between 

everyday life and architectural practice (Pugin 1969: appendix illustrations). The first 

was a medieval society with its associated feudal economies and socially supportive, 

small‐scale communities ‐ symbolised by a hands‐on craft‐based aesthetic. The 

second evoked a modern industrial society, dominated by centralised schemes for 

controlling a population. This was epitomised by the anonymous design of the 

minimal and mass‐produced factory building. By contextualising his craft‐centred 

manifesto in this way, Pugin drew an analogy between the qualities associated with 

types of making and forms of living, a relationship that was to be actively pursued by 

William Morris and Charles Ashbee among others (Lambourne 1980: 9).  
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Morris’s ambition in founding the firm of Morris, Marshall, Faulkner & Company in 

1861 was to focus on the decorative arts, particularly as they could be applied in 

architecture (ibid 1980: 18). Central to his philosophy was the idea that by reclaiming 

individuated production in this area of design, the alienation of the worker suffering 

under the mechanisation of factory production, could be challenged. But even in 

Morris’s workshops, workers undertook repetitive production processes, a practical 

necessity that seriously undermined the liberating environment he had envisaged 

(Harrod 1999: 17). The inconsistencies between Morris’s ideals and what he was 

actually able to do, led him to establish the Socialist League in 1885, editing The 

Commonweal magazine as its voice (Lambourne 1980: 27). He had come to believe 

that only through a socialist revolution might craft be truly liberated and liberating 

(ibid: 30).  

 

In a more utopian spirit, Charles Ashbee attempted to sidestep capitalism and its 

associated factory conditions by founding the School and Guild of Handicrafts in 

1888. Ultimately this led to a social experiment in which Ashbee relocated one 

hundred and fifty East‐end workers from London to Chipping Campden (Ashbee 

1977). Ashbee believed that the Arts and Crafts movement, as he termed it, was part 

of a three‐way revolution in tackling the effects of mechanised industrialisation, 

working alongside, but not identical to, socialism (ibid: 5‐9). 

 

In giving workers back their creative lives, connecting them to their craft and the 

object of its production, Morris and Ashbee both hoped that other positive changes 

to living conditions would follow.  But the social and economic conditions 

surrounding their projects limited the power of their theories, and they became 

aware of the danger of creating “…a nursery for luxuries, a hothouse for the 

production of mere trivialities and useless things for the rich” (ibid: 9). Though both 

tried to resist this, the generation of a new style that was suggestive of hand 

production, such as the ‘Tudric’ and ‘Cymric’ metal ware ranges, produced by Liberty 

and Company, commoditised the very notion of hand‐making, translating its 
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apparent authenticity into economic value (Lambourne 1980: 65). By naming these 

wares with historical or indigenous titles, British department stores like Liberty 

aligned hand‐made objects with the ‘ethnic’ goods, also fashionably used to 

represent ideals of pre‐industrial production. Hand‐crafted objects were marketed 

by their primitivism or their ability to evoke in their consumers, a nostalgia for pre‐

industrial, pre‐colonial societies (Cheang 2007: 2‐7).  

 

The early modern school of social anthropology also gained its distinct identity at the 

height of the modern industrial age. There are strong parallels between its 

underlying vision and that of a creative life based in craft knowledge as articulated 

by Pugin, Morris and Ashbee among others. But unlike these thinkers, members of 

the early modern school of Anthropology shied away from addressing questions of 

industrialisation directly, turning instead to what they saw as still‐existing sites of 

pre‐industrial life. Focusing on questions of human origins and using technology as a 

measure of progress, anthropologists like Edward Tylor (1871) and Lewis Henry 

Morgan (1877), took technology, tool making and the creation of artefacts as 

indicators of the relative sophistication of any given group. Notwithstanding the 

geographical distance between themselves and their contemporaries, their vision of 

material culture as progressive, mirrored that of the arts and crafts movement, both 

drawing a strong parallel between technology, the production of objects and (ideal) 

social organisational forms.  

 

Nineteenth century anthropology was enchanted by non‐industrial material culture. 

The categories ‘ethnographic’ or ‘native’ art, craft and design, were extended to 

include many of the objects encountered and collected by anthropologists, and also 

those gathered by travellers and missionaries. The analysis of these artefacts often 

overtook any real curiosity about, or engagement with, those who produced them. 

Objects were seen as representative of culture, but separable from lived experience. 

The Pitt Rivers museum in Oxford, though now appearing somewhat whimsical with 

its cabinets of curiosity, reflected, at its inauguration, a modern scientific trend in 
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museology. Designed as a “typology” by its founder Henry Lane Fox (Pitt Rivers), the 

acquiring, organisation and assessment of objects was arranged in “…a sequence 

that suggested the possible evolution of a particular class,” from primitive to more 

complex (Smith 2001: 10). Thus the object became a sign for the classification of the 

society from which it derived.  

 

While the Pitt Rivers museum reveals the depth of the faith placed in objects up until 

the end of the nineteenth century, the convention of using artefacts to demonstrate 

typologies had already begun to change. By the beginning of the twentieth century, 

anthropology’s concern for all forms of visual and material practice ‐ for example 

photography, objects, and art ‐ was eclipsed by a new fascination with whatever lay 

beneath the surface of social life. The study of material objects, and the visual 

methodologies that had been so central to the early modern discipline, gradually 

became symbols of something simplistic, even archaic. In the British and US schools 

of anthropology, explorations of ‘invisible’ social structures were quickly established 

as the proper focus of academic interest.  

 

During the early years of the century, a new methodology for anthropology was 

born. Iconic of what has been called ‘the fieldwork revolution’, the work of British 

anthropologist Bronislaw Malinowski emphasised the centrality of being and living in 

the field. Understood as an immediate experience between the anthropologist and 

his or her subject, this demanded a different orientation from that appropriate to 

objects removed from their contexts. It has been argued that Malinowski’s emphasis 

on the fieldworker and their experience was a decisive moment for visual and 

material practices in anthropology. The subjectivity of fieldworker, exposed to the 

field like light‐sensitive film, ‐ and ‘developed’ on their return home ‐ soon usurped 

the place of the photograph as evidence (Pinney 1992:82). This shift from 

interpreting the circumstances of life through the production and appearance of 

objects, to a new engagement with ‘underlying’ structures of lived experience, came 

to a head in what we have identified as our second ‘moment’.  
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Moment Two 
In British and US anthropology, the study of artefacts alienated from their contexts, 

alongside the study of making, had all but disappeared during the first half of the 

twentieth‐century. Evolutionary theory was eventually superseded by the 

development of a new form of cultural analysis. Structuralism, a system of social 

interpretation derived from the linguistic work of Ferdinand de Saussure, attempted 

to resolve the difficulties inherent in interpreting the patterns underlying social 

experience. The focus was on illuminating the invisible, organising structures of 

societies (langue) ‐ kinship systems, for example. While the actions of structures 

could still be evidenced through the visible activities and outcomes of rituals and 

objects (parole) (Tilley 1992: 6‐8), two things had now changed. First, all human 

activity took on potential significance; and second, observable phenomena were not 

important in themselves but rather as indicators of social patterns which were now 

seen as the true object of study.  

 

Importantly however, although structuralism and the new science of semiology 

promoted methods of visual analysis significantly different from those of an earlier, 

and by now, eclipsed, object‐focused period, semiotics and structuralism did allow a 

belated return to an apparently object‐based interpretation of society (Buchli 2002: 

9‐12). Crucial to this return was that objects ceased to be seen as static visual 

phenomena and became viewed instead as sites upon which human actions 

converge. 

 

By the late 1960s a number of challenges to structuralist conceptions of human life 

had begun to emerge. Pierre Bourdieu through his work on ‘the theory of practice’ 

effectively adapted structuralism in order to address questions of human agency 

(Margolis 1999: 65‐66). Bourdieu shifted emphasis away from organising structures, 

towards the agency of individual lives and experiences in creating social forms. This 

‘structuring structure’ as Bourdieu termed it, was given the name ‘habitus’ ‐ a 
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concept that greatly influenced a new generation of anthropologists. The concept 

allowed human agency to be understood as a force both structured by and 

generative of the communal organising structures. Objects, rituals, everyday actions 

and skilled activities were all important elements in this dynamic making and re‐

making of society. Skilled production thus became one of a number of creative forms 

of practice and objects that could be viewed as part of a constant process of 

change.10  

 

A similar shift, from static object to object as a site of action, can be seen during this 

period within craft and design. During the 1950s, 1960s and 1970s, design moved its 

concern from ‘high’ modernism to an interest in artefacts, including popular 

architecture, that were part of the everyday mass‐market. Indeed, the very act of 

designing was now extended to embrace everyday acts.11 The idea that skilled 

practice could encompass ordinary actions and that specialist design knowledge was 

less important than everyday know‐how, was actively pursued by designers. For 

example, Alison and Peter Smithson worked with the Sugden family to create a 

bespoke dwelling for their clients, based entirely on the family’s patterns of 

behaviour (Hawkes 1997: 45). Ettore Sottsass’ design of the Olivetti Valentine 

typewriter with Perry King in 1969, was presented as an “anti‐machine”,  capable of 

reconfiguring the relations between designer and consumer (Labaco 2006: 39). In 

opposition to industrialisation, the product did not dictate the conditions of its use; 

rather its purchase, portability and function would allow the consumer to actively re‐

invent the object according to their own personal needs (Blauvelt 2004: 21). In both 

instances, it was less the object and more the practice of everyday life that was 

important, with the ideal relationship between the designers and consumers 

significantly bypassing the object. 

 

This focus on practice, as a thing in itself, was simultaneously played out in the anti‐

design movement as well as action painting and sculpting during the 1950s and 

1960s. Though these impulses in art, design and craft come from disparate places, 
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they all put the process of interaction centre stage. This frequently resulted in 

objects that were less about meaning‐making than about a perpetual expression of 

process. Furthermore, this ‘process’ was not the skilled practice of the past, but 

evidence of a more general sense of action associated with apparently unskilled 

activities such as dripping and splashing, or even destructive acts like tearing and 

ripping (Slivka 1999; Schimmel 1999). 

 

In his exploration of Abstract Expressionism, a movement in which both artists and 

craftspeople began to engage directly with materials, using them as an expressive 

form, Glenn Adamson points to differences in the way the work was received (2007). 

Abstract work in paint and the development of action painting found a clear 

acceptance with fine art audiences, while the expressive clay of the Otis group  was 

perceived by many as an aspirational leap from craft to fine art (ibid: 47). Adamson 

traces this difference in reception, to distinctions between visuality (in fine art) and 

tactility/sensuality (in craft) (ibid: 49). But what is noteworthy in the context of our 

discussion here is that action painting effectively bypassed the physical presence of 

the artwork in favour of a new connection between artist and viewer. In craft on the 

other hand, despite the genre of the functional ceramic vessel coming under 

increasing attack, the relationship between artist and audience was less pronounced 

than in the other fields. The primary exchange continued to be one between 

material and maker. 

  

Until the end of the nineteenth century, anthropology, art, craft and design each 

focused attention on the relationship between people and social aspects of 

production and on the evidence that objects could provide of this. By the mid 

twentieth century, social and material production had lost their singular association 

with an activity tied to a product. For anthropology, material and visual culture had 

already long been eclipsed by a shift towards the hidden structures of social life. 

During the first part of the twentieth century the art object began to be dissolved as 

linguistics and semiotic theory influenced these areas. But for craft and design, the 
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focus on objects remained. Designers like Sottsass and the Smithsons began to 

explore and challenge functionality; and craft too began to consider function more 

iconically. Still, craft maintained the centrality of the relationship between materials 

and maker and in the 1960s in particular, it was this attachment to the expressive 

construction of objects, in opposition to challenges to making in other areas of 

artistic and industrial production that transformed craft into an important 

subculture.12 Craft retained its presence as ‘other’ in this respect. But as we shall see, 

in recent years the alterity of craft has begun to be dissolved. 

Contemporary debates about practice 
If our two moments reveal points of divergence and convergence between our four 

fields, the contemporary call in many fields for more holistic perspectives on human 

activity in the world have come to influence all four fields in comparable ways. 

In anthropology, prior to the work of post structuralists such as Bourdieu, the era of 

the machine along with the alienation of the worker’s judgement, personality and 

creativity influenced the understanding of all forms of making and production. But 

by the 1980s, substantial numbers of anthropologists were working to dismantle the 

(mechanistic) dualities at the core of the discipline – including those between biology 

and culture, body and mind and individual and society; new perspectives on human‐

environmental relations now began to come through.  

 

One effect of this was the gradual replacing of the category of technology in 

anthropology with the idea of skilled practice (Lave 1988; Lave and Wenger 1991; 

Ingold 2000). In tune with this, anthropologists such as Jackson (1996), Ingold (2000), 

Stoller (1997) and Taussig (1993) developed phenomenological perspectives on 

social life that drew new attention to the importance of embodiment and the senses 

in understanding social worlds. With particular reference to James Gibson, Ingold, 

for example, developed the concept of a “sentient ecology” (2000: 25), proposing 

that human beings engage with and are part of the world, not through the dualistic 

workings of mind and body, culture and nature, but as a “singular locus of creative 

growth within a continually unfolding field of relationships” (Ingold 2000:4‐5).  From 
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this perspective, knowledge could be approached not as a matter of mental planning 

followed by practical testing, but of being, living and engaging practically in the 

world. In tune with the legacy of ‘moment two’, life is shown by Ingold to be a 

matter of ‘enskilment’, with the very actions of living understood as a type of 

apprenticeship in which learning is continually undertaken.13  

 

The emergence of new phenomenological perspectives in anthropology has been 

especially significant to those wanting to pursue work that diverges from discursive 

or ‘culturally‐constructed’ models of social life. One of the questions raised by these 

newer perspectives is how anthropologists might present innovative and yet 

accurate explorations of the affective dimensions of experience. It is in part a 

commitment to this question that has profoundly influenced debates within 

anthropology about its techniques and representational forms, impacting on the 

visual practices already sanctioned within film and the museum and allowing for new 

dialogues between anthropology and contemporary art to emerge. 

 

The benefits to anthropology of engaging with contemporary art’s material and 

sensual practices reside partly in how these might enable anthropologists to extend 

their own sensory repertoires, better equipping them to approach and represent 

other cultures (Schneider and Wright 2006:13).  But it is also the case that the work 

of Ingold and others has allowed those committed to the visual in anthropology to 

challenge certain discourses previously used to interpret such work (Grimshaw and 

Ravetz 2009).  Once recognised as more than an adjunct to existing forms of 

anthropological knowledge, visual practices hold the possibility of different ‘ways of 

speaking and knowing’ from those traditionally sanctioned by the field (MacDougall 

1998:63).  

 

A small number of anthropologists have begun to explore how anthropological 

research might be approached as creative practice. In 2005, Wendy Gunn curated 

the exhibition Fieldnotes and sketchbooks: challenging the boundaries between 
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descriptions and processes of describing.14 Rather than setting out to be an exhibition 

of artistic, architectural or anthropological works, Gunn aimed to reflect upon 

disciplinary ways of working, knowing and describing. Those who took part were 

each allotted a wall‐mounted cabinet to work within. The research of which the 

exhibition was part, concluded that art’s, anthropology’s and architecture’s 

notational forms grow from practitioners’ skilled ways of moving through and 

attending to the world, directing a viewer’s attention along those same ‘paths’ 

(Gunn 2005). 

 

In the area of museum studies, once dismissed as an archaic hangover from an 

earlier age, Mary Bouquet has led the way in developing the exhibition as a form of 

contemporary anthropological practice (2001), something that has influenced 

younger anthropologists. Alyssa Grossman recently carried out fieldwork in Romania 

into post‐communist memory, looking at the links between memory and material 

culture. With collaborator and artist Selena Kimball, Grossman produced The 

Memory Archive at Bucharest Museum. Writing about their work together, 

Grossman and Kimball describe the tension between their practices, leading them to 

install Grossman’s film of people talking about their memories of significant objects 

and Kimball’s animations of these same objects, on facing screens (2009). Their 

juxtaposition of anthropological and artistic practice reminds us that the dynamic 

tensions between social and aesthetic concerns must somehow be negotiated when 

art and anthropology meet.  

 

The opening out of design from the 1970s also generated new questions about craft 

as a human practice. As had happened with design, the characteristics of craft 

practice were re‐evaluated particularly during the 1980s and 1990s in Britain. But 

while function was re‐examined and challenged, rather than demoting craft practice 

as designers had done with design, the critical focus was on what made working with 

material distinct as a skill. This examination resulted in an analysis akin to Ingold’s, 

where the physical nature of undertaking craft took on terms such as “intelligent 
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making” (Press and Cusworth 1998). This inferred a fluidity of mind and body versus 

a purely mechanistic understanding of craft as unthinking action. In the ensuing 

years between moment one and moment two, craft had begun to develop a new 

relationship with fine art. Where once craft had played the role of liberating practice 

in the face of industrialisation, it was now viewed as little more than a mechanical 

activity requiring little thought compared to conceptually driven art forms (Adamson 

2007; Veiteberg 2005: 62‐87).  

 

The notion of craft as unthinking and uncritical was a central concern for Peter 

Dormer in The Art of the Maker (1994). He deconstructed the prevailing prejudices 

about craft practice as mechanical, utilitarian, unimaginative, uninterested in 

aesthetics, rule‐based and inhibiting to creativity (1994: 8). But like many writers on 

craft, Dormer called on Michael Polanyi’s writings to establish a new framework for 

considering and understanding craft practice. This drew attention away from 

specialised practices and into considerations of how craft practice operates in 

parallel to the non‐formula, flexible, and organic actions and learning within 

everyday life (1994: 20). The expansion of craft into a broader category has resulted 

in work more able to explore and critique the relationship between maker and 

materials rather than defend a philosophical position. Work such as that of Maxine 

Bristow, Caroline Slotte and Susan Collis examines the conditions of craft in society 

by implicitly commenting on more focused analyses of skilled practice such as those 

of David Pye.  

 

Alongside Polanyi, the understanding of workmanship defined by David Pye provided 

an important legacy for thinking about practice within the craft world. Pye wrote The 

Nature and Art of Workmanship in 1968 in which he identified a workmanship of 

certainty and a workmanship of risk – the former that of industrial manufacture, the 

latter that of craft (1968: 4). However, as design and craft expanded as terms, the 

opposition of a workmanship of certainty and risk was critically re‐examined, 

providing the core for a conceptual yet very materially‐orientated body of work. For 



 
 

craft + design enquiry - www.craftaustralia.org.au/cde 
Ravetz, A. and Webb, J.,  2009, Migratory Practices: introduction to an impossible place?, 
craft + design enquiry, vol. 1 
 

Page 17 of 29 
 
 

some makers, such as the glass artist Keith Cummings, a critical positioning to Pye 

has emerged through his creation of repeatedly cast objects, parodying the isolation 

of craft as a skilled practice centred on exquisiteness, singularity and task‐orientated 

labour (Cummings 1989). In aesthetic opposition, but driven by the same focus, the 

work of Maxine Bristow, Caroline Slotte and Susan Collis derives from a practice of 

such mechanical repetition (or at least the appearance of it), that the constructed 

objects teeter perpetually between certainty and risk. 

 

In addition to this individual re‐examination of making within craft practice, there 

has also been a more profound questioning of what actually constitutes craft and 

design practice. This can be compared with the re‐examination of methods in 

anthropology. A challenge to the ideal of the singular iconic designer has come about 

through projects that are task centred rather than designer centred.15 Collaborative 

ventures such as The Design Transformation Group (DTG), established in 1995 by 

Nick Udall, Cristiaan de Groot and Maxwell Young, have focused on the build up of a 

critical mass of methodologies for creative and critical practice through events 

(DesignQuests) that encourage active ways of interaction between designers and 

theorists by “stepping confidently into… play with ‘not knowing’ (Udall 1997: 1). At 

these events, design and ways to it can be created from any starting point.16  

In craft in the 1960s and 1970s, collaboration and democratisation was an important 

part of its role as subculture, (though one might argue that it has performed this role 

at least since Pugin’s time). Thus collaboration has not been embraced as a new 

method to create craft. However, projects such as A field of silver: silver in a field 

work in a similar way to the events designed by the DTG. The project brought 

together ten jewellers for a three‐day workshop in a field in South Oxfordshire and 

provided each maker with only a piece of flattened silver by which to create new 

works. By taking makers out of their familiar environments, the organisers asked 

participants to re‐examine the trusted methods of their own creativity. Inevitably 

makers called on many more skills ‐‐ such as opening a gate or collecting berries ‐‐ 

than their identifiable ‘skills as makers’ might superficially suggest (Anon 2000: 30‐
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31). Other collective projects such as Pixel Raiders have brought together 

craftspeople utilising digital technologies (Johnson 2002). 

 

It is clear from all these examples that the concerns of craft, design, art and 

anthropology are being aligned in new ways, due on the one hand to visual practices’ 

embracing of ‘the everyday’ and the ‘invisible’; and on the other to a new 

‘phenomenological turn’ in anthropology that has seen some anthropologists looking 

again to sensory, visual and material forms. If a new and more expansive idea of 

practice has allowed these different constituencies to come together, then this has 

also enabled each field to draw new and closer connections between making, 

thinking and communicating.  

The papers 
As we have seen, fascinating moments of convergence and divergence underpin the 

contemporary interest in ‘practice’. Although it is tempting to imagine that 

migrations between the fields of art, anthropology, craft and design have only 

happened recently, it’s clear that they have shared significant ways of thinking about 

human action, culture and the material world. The five papers presented here 

expand on this historical legacy, showing that as with other forms of migration, 

movement between disciplines can be intentionally sought after and prepared for, or 

unexpectedly encountered. The circumstances that attend such movements often 

indicate something of the underlying assumptions that drive practices within 

anthropology, art, craft and design.     

 

The first two contributors to Migratory Practices to be discussed here demonstrate 

the rich results that arise from transplanting making into the realm of curatorial and 

museum practice. These papers examine the potential interplay between artistic 

practice and curating from both an artist’s and a curator’s standpoint and are the 

result of both participants identifying the need for exchange across disciplines. 

However, this awareness and acceptance of the requirements of migration does not 

result in the papers relaying a seamless or necessarily easy experience. Rather these 
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papers indicate what occurs when disciplines have developed with mutual aims and 

some exchange of methods and when practice begins from a relatively developed 

starting point. As we shall see, particularly in the second of the two papers from 

Emma Martin, advancing a new position that attempts to incorporate the mixed 

history of interchange between disciplines is not easily translated to the level of 

institutional practice. 

 

Caroline Bartlett’s paper discusses archives of texts and textiles that she has worked 

with as an artist over the last nine years. Bartlett’s attention to materials has led to a 

focus on the tensions between individually meaningful and publicly memorable 

objects. In one poignant example she tracks the shift in status of a personally 

meaningful object to one that has become almost historically meaningless. On its 

first appearance in the archive of Sir Richard Burton at Orleans House, an envelope 

full of pressed flowers was labelled “the last flowers that my darling culled the day 

before his death”, a touching and emotional acquisition. However, Bartlett notes 

how over time and through decomposition, the label is transformed to “an envelope 

containing a few small brown fragments”. Here the artist identifies how the loss of 

individual agency as a means to understand this object, has profoundly changed the 

meaning and power of the object. 

 

By thinking through materials and their manipulation as a whole, Bartlett is able to 

expose the subtle and underlying ways in which archives are constructed. As a 

practitioner in textiles she not only evokes the history of objects, but the inhabited 

world of the conservator. In a series of detailed photographs, the artist examines the 

intricate work of these professionals. By focussing on the hands alone, she reveals 

how the tacit understanding of cloth and its preservation informs critical decisions 

and silently shapes how history is recorded. As with the painstaking practice of 

Bristow et al, the conservator works to produce results, the ultimate aim of which is 

their invisibility. Yet like these contemporary artists, the work is no less critically 

significant.  
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The relationship between the object, classification and the curator is also examined 

in Emma Martin’s paper. Martin has been curating the South Asian collections for 

National Museums Liverpool (NML) for over a decade. Her experience, and the very 

physical ordering of the status of the museums in Liverpool with the fine art 

collection (top of the hill), seen in isolation from the ethnography collection (bottom 

of the hill), demonstrates how the impact of colonial history is still huge within the 

organisational structures governing knowledge and history. In her paper Martin 

argues how by being open to creative practice undertaken in South Asia, it becomes 

possible to challenge the established and bigoted classification of skills and materials 

in British museums. By discussing the isolation of the sculptor Sonabai Rajawar and 

her experimentation with traditional artistic practice, Martin reveals how the actual 

circumstances of production in a small village in India have led to large changes in 

the infrastructure of NML. Martin demonstrates how categorical terms such as ‘art’ 

and ‘ethnology’ have provided the basic division for the museum collections she 

works with. These, she argues are inadequate to communicate the realities and 

complexities of skilled practice and everyday experience. 

 

In these two papers it is the practice of making that has provided either the 

illumination of, or the challenge to, traditional historical and ethnographic 

classifications within museums. The inclusion of Rajawar challenges the opposition 

of art and craft, innovation and tradition that has dogged the split between (literally) 

‘high’ art and ‘low’ craft in Liverpool. Bartlett’s ethnographic study of archivists and 

conservators, entitled the Bodies of Knowledge series and purchased by the Victoria 

and Albert museum in London (V and A), has similarly challenged the V and A’s 

institutionally‐established collection boundaries. 

 

As has been noted, migratory practice is not always something that is chosen or 

anticipated and the second group of contributors to this collection ‐ Kay Lawrence, 

Stephen Dixon and Hamid van Koten – describe projects that have resulted in a 
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reflection on personal philosophical positions and ethical difficulties of migration. A 

consideration of these papers can also be used to indicate the status of migratory 

relationships across different disciplines. Many, like artistic practice and 

ethnographic work or oral history, have a relatively underdeveloped association. 

 

Kay Lawrence is a non‐Indigenous Australian textile artist and lecturer who discusses 

a collaborative project Weaving the Murray, undertaken to celebrate the Centenary 

of the Federation of Australia. Intended to bring together artists from indigenous 

and non‐indigenous communities, Lawrence explores the difficulties in this type of 

collaboration. Interviewing most members some years after the end of the project, 

she is able to deconstruct the experience of creating this multi‐media art work within 

a concentrated and pressured period of time, noting the many areas in which 

misunderstandings took place, as well as moments of positive productivity. Lawrence 

notes that for the formally educated non‐Indigenous artists, the intention to 

construct a conceptually‐driven finished textile art work veiled unacknowledged 

assumptions. For the indigenous artists however, some of whom were educated 

both through a formal system and in the family tradition, assumptions were about 

processes of collaboration and the personal qualities of practice required to 

construct the various pieces. This opposition of motives and expectations resulted in 

the sense of ownership between the parts of the finished piece being divided and 

contentious, alienating even to the present day at least one of the Indigenous artists.  

 

Australia is also the site for Stephen Dixon’s paper. Dixon is a British ceramicist who 

was engaged on a three‐month residency (through the HAT2 scheme) in Melbourne, 

Australia in order to challenge his own preconceptions about craft. However, he 

found the colonial history of Australia and the present experiences of place in both 

indigenous and non‐indigenous contemporary society complex and difficult ‐ his own 

position problematic. Dixon’s typical role when constructing work in Britain is that of 

a social commentator, a satirist, but in Australia the intimacy with which the artist 

understands and inhabits contemporary British social politics was lost. As such he 



 
 

craft + design enquiry - www.craftaustralia.org.au/cde 
Ravetz, A. and Webb, J.,  2009, Migratory Practices: introduction to an impossible place?, 
craft + design enquiry, vol. 1 
 

Page 22 of 29 
 
 

instinctively began to create work that centred on narratives of migration itself – 

convict love tokens, and the myths and migrating material history of Captain Cook. 

The works began to explore the penal system, the stories of Ned Kellly, and the 

bureaucracy that symbolised the power of colonialism, with his own position as 

author purposefully clouded ‐ his imagery multi‐layered and graphically contested. 

At times this visual confusion is overt with image, text and mark laid on top of each 

other, vying for authority and space. At other times it is hidden – the surfaces seem 

minimal, yet it is the materials themselves that provide the story of contested place. 

Dixon uses his practice as a critical tool for expressing the complexities of place, 

identity and migration and crucially the role of the artist in relation to these.  

 

Though geographically far removed, the contribution by Hamid van Koten who is an 

industrial designer, draws on similar themes of transience and movement. In his 

contribution for the collection he tells of the reconsideration of his own design 

practice through an engagement with people and place. Working on a large 

community project in Ullapool, a small fishing village on the east coast of Scotland, 

van Koten began to see that the experience of the habitual, tidal rhythms of the 

community could be translated into communal architecture and furniture that 

enhanced the perception of the local community who inhabited the transient 

landscape. Ullapool seemed initially to constantly shift its identity, yet as van Koten 

realised, it was this change that also provided its stability and cohesion. In the work 

he produced, he felt he had enabled the community to visually and materially 

express their poetic existence. In his paper for this collection, van Koten opposes this 

‘sympathetic’ process with the cynicism that has come to pervade much of 

contemporary design practice. He outlines how ethnographic techniques are being 

used to boost economically‐driven cycles of consumption, rather than enhancing 

human social experience. 

 

All three papers demonstrate the realities of migration. Challenging one’s own 

practice by taking on different projects, or journeying to new locations, is not always 
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a matter of choice and can bring unexpected difficulties for which we may be ill‐

equipped. Yet all three reflections demonstrate how venturing into new 

philosophical and geographical territories can provide important opportunities to 

reflect on the understanding of our own theoretical positions and skills. 

Furthermore, that in recording and analysing these experiences, one begins to 

establish a critical identity for this form of migration for others to build on.   

Conclusion 
In seeking a context for the Migratory Practices collection, we have recounted 

something of our personal motivation, of the historical background to contemporary 

discourses of ‘practice’, and of contemporary points of connection between 

anthropology, art, craft and design.  

 

Though all four disciplines have been involved in considering what we now term 

questions of practice, the focus for each was once object centred – a way of forging 

the construction of a discipline, design movement or craft genre. This earlier 

emphasis on stasis and objects is being transformed however through the current 

emphasis on the fluidity of social and material processes. Yet this has not resulted in 

a loss of identity for disciplines, but rather as Tim Ingold noted in his keynote paper 

for the conference, revealed them to be continuous with everyday life, able to work 

alongside one another. In effect, like the status of objects described in moment two, 

anthropology, art, craft and design could now be approached as excitingly entangled, 

unfinished and unresolved ways of knowing the world.  

 

Rather than being seen as interdisciplinary models for the future however, these 

papers offer us something more modest: a glimpse of what happens when those 

from disciplines we tend to assume operate through mostly different 

textual/visual/material registers, actually report on what they do. The title of this 

introduction uses the phrase the ‘impossible place’, (originally used by Walter 

Benjamin and quoted by Hal Foster in his essay about the artist as ethnographer in 

1996). This raises the possibility that migrations between anthropology and arts 
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practice might lead to something of an ethical, aesthetic or intellectual dead end. Yet 

the image of an impossible place might also be a suitable metaphor for what these 

papers reveal. If viewed as a closed, merged and finished object, the image of place 

contradicts the open‐ended, and often imperfect, ways of living and engaging with 

people, places, stories, events and institutions that these reports evoke. But if place 

is understood as event, as gathering, the impossibility is to consider 

place/field/discipline as something impermeable, something that does not have 

inward and outward flow.  

 

As we noted above, our initial goal was to include craft and design within the more 

established debate between anthropology and art. In doing so we have not wanted 

to pin down what craft, design, anthropology or art can or should be, while also 

attempting to acknowledge what they individually offer. But it is perhaps 

appropriate to finish by reflecting briefly on the benefits of allowing craft and design 

to enter the art/anthropology dialogue. In constructing our two moments around 

what is now called practice, we noted that craft, more than design, has sustained a 

continuous relationship between maker and material, not diluting this intimacy in 

favour of a newly pronounced connection between artist or designer as 

conceptualiser and audience. Craft has often been considered rather naïve for 

retaining its interest in the material, but a new theoretical interest in craft suggests it 

may be this very quality that has finally let it back in from the cold.17 Jorunn 

Veiteberg identifies the intimate connection between craft and materials: “Craft 

insists on the physical dimension more than other art practices (2005:33) she writes. 

She then quotes Linda Sandino on the importance of materiality itself: “…if matter 

matters, then it is the best place to locate an exploration of our relationship, not 

only with things themselves, but also to the materiality of those things (2005: 33).  

 

It is this very insistence on the fundamental relationship between maker and 

material that we believe makes craft so pertinent to the contemporary debate 

between anthropology and art. While, through moment two, art, anthropology and 

                                                 
 



 
 

craft + design enquiry - www.craftaustralia.org.au/cde 
Ravetz, A. and Webb, J.,  2009, Migratory Practices: introduction to an impossible place?, 
craft + design enquiry, vol. 1 
 

Page 25 of 29 
 
 

design eroded the ‘thing in itself’, treating material as a surface for the projection of 

some other concept or meaning, craft held firm. Later, anthropologists and 

sociologists came back to the material world, this time folding into it an investigation 

of enskilment, creativity and practice ‐ and a new interest in things ‐ not as sites of 

meaning, but as meanings in themselves (Henare et al 2007). Thus craft, in its 

maintenance of the centrality of material itself, has taken on a new and perhaps 

unexpected relevance. In turn, this has allowed crafts practitioners some freedom to 

critically explore in material ways, their own and others’ contexts for practice, rather 

than having to defend their position. As Adamson has so astutely commented 

“…craft is not a defined practice but a way of thinking through practices of all kinds” 

(2007: 7).  
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Notes 
1.   See Ahmed et al 2003:1‐2. 

2.   Webb as a lecturer at MMU Cheshire, Ravetz as a research fellow at MIRIAD, MMU. 

3.   For a description of some of this work see Ravetz, A. 2007 “A weight of meaninglessness 

about which there is nothing insignificant': abjection and knowing in an art school and on a 

housing estate”. In Harris, M. (eds.) Ways of Knowing? New Anthropological Approaches to 
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Method, Learning and Knowledge, Berghahn, Oxford. 

4.   See for example Marcus and Fischer 1986; Marcus and Myers 1995; Pink 2004; Grimshaw 

and Ravetz 2005; Schneider and Wright 2006; Ingold 2007; Grimshaw and Ravetz 2009. 

5.   As things turned out our call produced only one or two design‐focused contributions and at 

this point we decided to reconsider our initial plans for four keynotes. We have retained the 

category of design in this essay, with a contribution from designer Hamid van Koten. We 

hope that our attempt to insert craft into the art/anthropology debate will soon be properly 

extended to design. 

6.   http://www.abdn.ac.uk/creativityandpractice/background.shtml.  

Last accessed May 15th 2009. 

7.   “Appropriation should be re‐evaluated as a hermeneutic procedure – an act of dialogical 

understanding – by which artists and anthropologists negotiate access to, and traffic in, 

cultural differences” (Schneider 2006:36).  

8.  The five headings were ‘extending the art/anthropology debate’; ‘fieldworks’, ‘making and 

ethnography’; ‘ethics’ and ‘crossing borders’. 

9.  Despite wanting to include craft and design alongside art, both at the conference and in this 

collection, we faced a problem that the majority of contributions were from those defining 

themselves as artist‐makers. Fine art thus slips in and out of view in this essay. 

10.  See for example Nick Thomas’ Entangled Objects: exchange, material culture and colonialism 

in the Pacific (1991). 

11.  Victor Papanek championed this approach: “all men are designers … [d]esign is composing an 

epic poem, executing a mural, painting a masterpiece... But design is also cleaning and 

reorganising a desk drawer, pulling an impacted tooth, baking an apple pie…” (1972: 3). 

12.  Craft as ‘subculture’ was quickly absorbed as 1973 saw the highly successful  

launch of Crafts magazine and of The Craftsman’s Art exhibition. During the 1970s the 

aesthetic of the handmade became central to consumerism. 

13.  For Ingold, skilled practice has at least five important characteristics: Intentionality and 

functionality are immanent in the activity itself. Skill is not as Marcel Mauss said, just 

technique of the body. Rather it is co‐ordination of perception and action in a richly 

structured environment. 

Skilled practice is not application of mechanical force to exterior objects but requires care, 

judgment, dexterity (Pye 1968: 22, Ingold 2000: 353). 

Skilled practice cannot be reduced to a formula and therefore cannot be due to transmission 

of formulae. The novice observes other practitioners through his own perceptual 

engagement with surroundings. Apprenticeship involves practitioners introducing novices 

into context that afford select opportunities for perception and action. 
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Design does not precede form, rather by bringing perception to environmentally situated 

action, form is generated. 

14.  Aberdeen Art Gallery, 6th April ‐ 4th June 2005 

15.   For example, the design collective Droog residency at Oraniebaum in Germany (Williams 

1999) and the ‘Design Noir’ project by Fiona Raby and Antony Dunne. (Rattray 2007). 

16.   Strategies might include the use of lying, dating a chair, marching through a town on the Isle 

of Wight, or getting lost.  

17.  For example The Journal of Modern Craft and Textile, both published by Berg.  
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